Le lion sous les jasmins

Ma grand-mère marchait courbée en s’appuyant sur un bâton. Je demandai un jour à ma mère si on ne pourrait pas la redresser …

Le motif des jours

Les oiseaux criaient entre les HLM. Un gros oiseau aux longues ailes est apparu, volant à faible hauteur entre les immeubles. Aussitôt, les petits se sont tus et ont disparu …

La grotte

Ce garçon voulait devenir coureur cycliste – comme naguère Ants Väravas. Il voulait voir des villes lointaines, parcourir des routes escarpées, remporter des courses …

Don Juan et Jeanne la Pucelle

À son réveil Don Juan Tenorio eut l’impression d’avoir dormi peu de temps mais d’émerger d’un très long rêve. Un rêve qui portait sur des années, sur toute une vie d’homme …

Le Christ aux yeux de verre

De biais, à travers la nef, une lumière dorée tombait du vitrail. Le peintre regarda son bras et eut un mouvement d’effroi, comme si un inconnu l’eût saisi d’une main jaunâtre …

Fatigue printanière

Quand M. a ouvert la fenêtre, le printemps a envahi la pièce. C’était le matin de bonne heure et la chambre a été soudain remplie d’un air aux odeurs de soleil, de vent, de sable et de neige fondante …

Comme n’importe qui d’autre

J’ouvre les yeux. Un mur. Tapisserie familière. Donc maison. Respirer avec soulagement ? Yeux gonflés. Je peux voir mes paupières inférieures. Me suis encore couchée sans me démaquiller …

Les enfants

Nous sommes assis en tailleur sur les tapis étendus à même le sol, Sidi Maati, le propriétaire du jardin, et ses quatre invités. La place d’honneur revient naturellement au caïd Omar, le visage aquilin, le regard encore noble …

L’imprévue

Tout mon corps était sensible, comme égratigné, ma peau brûlante, mes lèvres fendillées. C’était le matin très tôt. Sur le marché, qui jouxtait la gare routière, il semblait y avoir en ce début de journée davantage de vendeurs que d’acheteurs …

Les gants

Helmut Taagepera pleurait. Plus il s’essuyait les yeux, plus ses larmes coulaient. Il jeta le couteau sur la table et courut jusqu’à l’évier. Sous le plafond graisseux, les ventilateurs tournaient …